“Diana Buttu, una abogada que ha trabajado como asesora legal de la OLP, vio la serie Fauda recientemente y me dijo que ella encontraba la experiencia perturbadora. ‘En Fauda, no vemos la ocupación’, dijo. ‘Es invisible, como lo es en la mente de los israelíes. De hecho, ni siquiera escuchamos la palabra. No vemos un solo puesto de control, asentamiento, colonos o demoliciones de viviendas. No vemos que ninguna vivienda sea tomada, ni tierras expropiadas ni nada parecido. Vemos una bonita pared de ladrillo, no la fea de ocho metros de altura, como la única señal de que estamos en la Ribera Occidental. Peor que todo esto, los asesinatos aparecen normalizados’, continuó Buttu. ‘Si no tienes cuidado, te encuentras simpatizando con un grupo de asesinos y pensando que sus acciones están bien, en lugar de ilegal. Usted se encuentra aceptando que está bien perseguir a los palestinos, matando a otros en el proceso. Para los escritores, esto es una pelea justa: no hay ocupación, sólo un juego de quién tiene mejor tecnología y más ingenio. Y eso, por supuesto, no es la realidad en la que vivimos’”. La legendaria revista estadounidense The New Yorker publicará en su próximo número, del 4 de septiembre, un extenso artículo, inquietante y con aproximaciones diversas – incluso no compartidas por la línea editorial de esta agencia – ,útil para dar cuenta sobre la complejidad con que los aparatos culturales de mayor influencia en el planeta abordan un tópico dramático para el pueblo palestino, víctima de la política de corte fascista que lleva adelante el estado de Israel.
Por David Remnick (*) / En 1949, Yizhar Smilansky, un joven veterano israelí, legislador nacional y escritor novelista bajo el seudónimo de S. Yizhar, publicó » Khirbet Khizeh, «Una novela sobre la destrucción de una aldea palestina poco ficcionada cerca de Ashkelon, unos treinta millas al sur de Tel Aviv. Escribiendo desde el punto de vista de un soldado israelí desilusionado, Yizhar describe la captura del ejército del pueblo y la expulsión de sus habitantes restantes. El tiempo es 1948, el momento de la independencia de Israel y su subsiguiente victoria sobre cinco ejércitos árabes invasores que habían esperado borrar el naciente estado judío del mapa. Benny Morris, Avi Shlaim y Simha Flapan, cuarenta años antes de que los Nuevos Historiadores – reunieran el nervio y las pruebas documentales necesarias para destruir el mito de que cientos de miles de árabes palestinos habían «abandonado» voluntariamente sus ciudades y Pueblos. Yizhar estaba allí para dar testimonio en tiempo real. Él escribió por experiencia personal; Había sido oficial de inteligencia en la guerra. En «Khirbet Khizeh», el protagonista de Yizhar está enfermo cuando se encuentra con una mujer árabe que mira como su casa está nivelada: «De repente, ella había entendido que no se trataba simplemente de esperar bajo el sicómoro para escuchar lo que Los judíos querían y luego volvían a casa, pero que su hogar y su mundo habían llegado a un punto final, y todo había oscurecido y se estaba derrumbando; Repentinamente había comprendido algo inconcebible, terrible, increíble, de pie frente a ella, real y cruel, cuerpo a cuerpo, y no había vuelta atrás. «Sólo unos años después de la destrucción de la judería europea, el soldado se pregunta, ¿Ahora somos opresores? ¿Han enviado los árabes al exilio? ¿Y por qué no puedo hacerme protestar? «Khirbet Khizeh» finalmente se convirtió en parte del plan de estudios de la escuela pública israelí.
A finales de los años setenta, una década después de la Guerra de los Seis Días y la ocupación israelí de Cisjordania y la Franja de Gaza, un joven cineasta llamado Ram Loevy propuso adaptar «Khirbet Khizeh» a la televisión israelí. El padre de Loevy había editado un periódico judío en Danzig y escapado de Europa en uno de los últimos barcos para dejar la Francia ocupada para Palestina. Como adolescente, en los años cincuenta, Loevy era un ardiente sionista. Estaba radiantemente orgulloso del país que su pueblo estaba construyendo y sin cuestionar su historia oficial. Y entonces escuchó con «asombro» cuando su Maestro Scout le leyó la novela de Yizhar en voz alta a él ya un grupo de otros chicos. «Sabía que las cosas no habían sucedido exactamente como la propaganda sionista había dicho,» Loevy, que tiene setenta y siete años, me dijo. «Esta historia realmente abrió mi mente.»
Las autoridades estatales inicialmente rechazaron la propuesta de Loevy, pero, después de una prolongada batalla burocrática, finalmente obtuvo permiso y un presupuesto adecuado, y completó la película. Estaba programada para ser emitida después de las noticias de la tarde del 6 de febrero de 1978. Sin embargo, la mañana de la emisión, funcionarios estatales, encabezados por el Ministro de Educación, declararon que no se podía mostrar.
Siguió la agitación. Yossi Sarid, un miembro izquierdista de la Knesset, declaró: «La bandera de la libertad de expresión en Israel ha bajado a mitad de palo». Para protestar contra la censura del gobierno, la estación de televisión israelí -había sólo una en esos días- decidió No muestran nada en la franja horaria: cuarenta y ocho minutos de una pantalla negra.
Los ministros del gobierno «vieron a los directores de la Autoridad de Radiodifusión de Israel como traidores», me dijo Rogel Alpher, un crítico de televisión de Haaretz . La película puso de manifiesto que la Guerra de Independencia, por todo su heroísmo, implicaba un crimen -y, para muchas personas, ese reconocimiento implícito era inadmisible para las ondas de radio públicas. Tommy Lapid, un periodista y una figura política ascendente, no negó los acontecimientos de 1948, pero argumentó que la película inflamaría el antisemitismo entre los árabes. Al final, la derecha perdió la batalla: el Ministro de Educación carecía de autoridad para anular la película. Una semana después, el 13 de febrero, las autoridades acordaron mostrar «Khirbet Khizeh», pero sólo una vez.
La noche de la emisión, había poco tráfico en las calles. Todo el mundo lo observó, y todo el mundo lo discutió. «Por supuesto, algunas personas de la derecha dijeron que la expulsión de los palestinos era lo que debería suceder con el resto de los árabes en Israel», recordó Loevy. «Y hubo algunos a la izquierda que pensaron que la película era decepcionante porque no mostraba que nuestros soldados fueran aún más brutales».
No se demostró otra vez por catorce años. «Hoy en día, una película como ‘Khirbet Khizeh’ sería imposible», dijo Alpher. «Usted no será encarcelado por ello, pero el tema de la Nakba» -el término árabe para la «catástrofe» de la expulsión y el exilio palestinos, en 1948- «no se puede mencionar a menos que quiera ser calificado de» izquierdista «. «A medida que Israel se ha vuelto cada vez más nacionalista, ya que la izquierda ha retrocedido desde el fracaso de los Acuerdos de Oslo y la violencia de la segunda intifada, hace más de una década, el término» ocupación » , kiboosh , La corriente principal y, para los radiodifusores, en el periodismo o en el entretenimiento, invita no sólo a la marginación, sino que odia el correo, las amenazas e incluso las llamadas telefónicas enojadas de las oficinas gubernamentales. Muchos periodistas de renombre, entre ellos un liberal como Ilana Dayan, el anfitrión De «Uvda» («Hecho»), una versión edgier de «60 Minutes», me han dicho que piensan dos veces antes de usar la palabra.
Quizás el momento más atrevido de la televisión fue en 1998, el quincuagésimo aniversario del Estado de Israel, con la emisión de » Tekuma » o «Renacimiento», una serie documental de veintidós partes que provocó críticas sobre el derecho a proporcionar la Palestina de la historia junto con la narrativa sionista. La serie incluyó informes sobre masacres, discriminación, expulsiones. Ariel Sharon, en una carta de protesta al Ministro de Educación, pidió que la serie fuera prohibida de las escuelas estatales, quejándose de que «distorsiona la historia del renacimiento y socava cualquier base moral para el establecimiento del Estado de Israel y su Existencia continuada «.
Dos décadas más tarde, el público israelí es generalmente menos acogedor de tal auto-examen. En los últimos años, el conflicto israelí-palestino ha sido retratado en rasgos como » Belén » y » Rock the Casbah » y en documentales como » 5 Cámaras rotas «, » The Gatekeepers, «The Settlers» y «Megiddo», pero estas películas parecen tener más resonancia en el extranjero que en Israel. Hay poca discusión diaria de la ocupación, o del desplazamiento masivo que la precedió. La economía es buena, la tecnología prospera, se han establecido alianzas relativamente estables con Egipto, Jordania y los estados del Golfo, y la vida «al otro lado del muro» es de preocupación sólo episódica. La política de la última era de Netanyahu es la política de una semana a la siguiente. Los diversos escándalos financieros del gobierno eclipsan la cuestión palestina en las noticias. La estabilidad puede ser una ilusión, pero es una ilusión que, día a día, derrota la mayoría de los intentos de penetrarla.
«El problema de la Nakba no se ha abordado mucho en la pantalla después de ‘Khirbet Khizeh'», dijo Loevy. «Es una materia prima. El problema es esto: si somos responsables, al menos en parte, de la fuga de los refugiados palestinos, entonces tenemos que hacer algo al respecto «. Prosiguió:» La culpa y la negación son gemelas. Sabemos que lo que ha sucedido a los habitantes de la antigüedad, los palestinos, puede sucedernos a nosotros, y que contar con sus promesas puede estar caminando sobre el hielo fino».
«Fauda», una serie israelí en hebreo y árabe que se estrenó en 2015 y arroyos en subtitulado de traducción en Netflix, toma su título de la palabra árabe para el caos; Es también la palabra de código del Mayday usada por las fuerzas especiales israelíes cuando una misión va vientre para arriba. ¿Se ha visto un disfraz? ¡Fauda! La fuga camioneta puestos? ¡Fauda!La historia se centra en Doron Kabilyo, un soldado saturnino de fuerzas especiales que, a medida que la serie comienza, se ha retirado y se fue a vivir a un pequeño viñedo, donde juega con sus dos hijos, frunce el ceño a su esposa y a veces hace vino. Cuando su antiguo comandante lo visita y le dice que un notorio terrorista de Hamas que Kabilyo pensaba haber matado está, de hecho, vivo y planeando más operaciones, Kabilyo vuelve a su antigua unidad. Es un complot inacabado, una última misión. Situada en la Ribera Occidental, «Fauda» hace una promesa de ir más allá de los ingredientes habituales de la serie de thriller – recopilación de inteligencia, interludios de acción violenta y combates de lúgubre reflexión y recriminación esplénica. El escenario es el punto de inflamación de una ocupación de cincuenta años,
Lior Raz, ex soldado de las fuerzas especiales, concibió y escribió la serie con un viejo amigo, Avi Issacharoff, veterano de combate y periodista de renombre. Raz, que tiene cuarenta y cinco años, también interpreta a Doron Kabilyo, a pesar de que no es un Sabra guapo o un líder natural. Al igual que muchos israelíes, se afeita la cabeza en lugar de sufrir la indignidad de la calvicie de patrón masculino, y su rostro tiene un aspecto aturdido, lunar. Una cicatriz de tres pulgadas, un recuerdo de un accidente automovilístico, se escurre por su frente y le da un aire de hombre con un pasado. Se construye tan sólidamente como un compactador de basura, y su expresión de descanso es una decepción irritable.
Raz vive con su esposa y sus hijos en un suburbio justo al norte de Tel Aviv, pero creció principalmente en Jerusalén y Ma’ale Adumim, uno de los asentamientos judíos más grandes de Cisjordania -una ciudad de unos cuarenta mil habitantes que los israelíes generalmente consideran Una comunidad dormitorio de Jerusalén en lugar de algún tipo de puesto de avanzada fanático en la cima de una colina. (No todos los palestinos hacen la distinción.) Él es de un Mizrahi, o de Oriente Medio, de fondo; Su padre nació en Irak, su madre en Argelia. Su padre era oficial de carrera en el equivalente israelí del sello de la Marina y en el Shin Bet, los servicios de inteligencia; Cuando la familia entretenida, lo hicieron de una manera que habría golpeado a la mayoría de Ashkenazim como extranjero. La gente hablaba con frecuencia árabe en la casa y tocaba música de todo el MedioEste. Más tarde, su padre dirigía un vivero de plantas, y los amigos de Lior eran niños árabes de Azaria y Jericó que trabajaban allí.
Cuando Raz tenía dieciocho años, se unió a Duvdevan, una unidad de lucha contra el terrorismo de élite que fue concebida en 1986 y comenzó sus operaciones poco antes de que la primera intifada estallara en los territorios ocupados. Duvdevan significa «cereza» en hebreo-un reflejo de su estado de cereza en la parte superior en el ejército. Es el modelo de la unidad sin nombre en «Fauda».
No hace mucho, conocí a Raz en la ciudad de Giv’at Shmuel, cerca de Tel Aviv, donde su instructor de artes marciales, un amigo del Ejército llamado Nimrod Astel, tiene un estudio. Su unidad estaba estacionada justo a las afueras de Ramallah, la capital de facto de Cisjordania y la base para el liderazgo de la Organización de Liberación de Palestina. El ethos y el entrenamiento se parecían a los del Navy seal s-cruel, brutal y constante. Ignorar el dolor no era una parte pequeña del régimen. «Pasamos quince meses recibiendo golpes repetidamente en el abdomen antes de ir a la cama todas las noches», dijo Raz.
«Teníamos dieciocho años, y simplemente no sabes lo que estás haciendo», dijo Astel. «Pensé que íbamos a ser como James Bond, usar corbata negra y beber un Martini y conseguir los chicos malos».
-Por el contrario, tenemos fatias y un falafel en Ramala -dijo Raz-. El servicio militar es obligatorio en Israel, y él y sus amigos aspiraron a Duvdevan, dijo, no por razones ideológicas, sino porque «quieres ser parte de las mejores personas del país, probarte a ti mismo. Quieres ser fiel a tus amigos, protegerlos y ser parte de un equipo que trabaja en conjunto «.
La escuadra en el centro de «Fauda» funciona como lo hicieron Raz y Astel. Sus operaciones se realizan como «trabajos rápidos de entrada y salida», para arrestar a un presunto terrorista o para interrumpir una operación terrorista. Los miembros de Duvdevan se adhirieron a la máxima «En cualquier forma, en cualquier lugar y en cualquier momento». Uri Bar-Lev, primer comandante de la unidad, me dijo: «A veces pareces una piedra, a veces como un turista, a veces como Un árabe «. La serie comienza con miembros de la unidad que conducen hasta una mezquita cerca de Ramallah y, vestidos como palestinos, secuestran a un agente militante de Hamas en oración. En un episodio posterior, Kabilyo seduce a un médico palestino, interpretado por Laëtitia Eïdo, para acercarse a un terrorista que se está recuperando de una herida de bala en el hospital donde trabaja. Ese tipo de estratagema es puro hokum,
Los miembros de Duvdevan no reconocen las misiones pasadas -las que «tienen que permanecer oscuras», dijo Raz-, pero hablan en términos altamente moralistas sobre la unidad, cómo fueron seleccionados por su sentido de probidad y equilibrio. «Fuimos elegidos porque estábamos destinados a estar calmados, morales, a no perder la cabeza en medio de problemas, a pensar, a no comportarnos como un animal», me dijo Raz. Duvdevan se enorgullecía de la eficacia de sus maniobras, evitando las masivas víctimas. Astel dijo que cuando oye las fuerzas estadounidenses lanzando una bomba sobre una boda en Afganistán o un avión ruso destruyendo un hospital en Siria, le cuesta trabajo tomar en serio la crítica moral dirigida al comportamiento israelí en Cisjordania.
«El trabajo era capturar al tipo malo lo más silenciosamente posible, para evitar matar o herir a nadie», dijo Astel. «Al final de cada operación, hubo una sesión informativa sobre lo que había sucedido, y tienes que evaluar si has hecho un trabajo sucio de la manera más limpia posible».
Tres días después de abandonar el Ejército, Raz se dirigió a Los Angeles con ciento veinticinco dólares en el bolsillo. Trabajó como guardia para Nastassja Kinski y luego para Arnold Schwarzenegger y Maria Shriver. Esta vida resultó insoportablemente sin incidentes. «Después del Ejército, vigilar una casa era bastante aburrido», dice. De vuelta en Israel, Raz trabajó como baterista en una discoteca y como director creativo en una agencia de publicidad; Impulsado por una novia para perseguir sus ambiciones artísticas, comenzó a tomar clases de actuación y conseguir papeles en varias producciones de teatro y televisión. Y empezó a pensar en un proyecto que se basaría en los años más peligrosos de su vida.
Durante unas dos décadas, Raz y sus primeros camaradas de la unidad no hablaron del lado más feo de su trabajo, el precio exigido a los palestinos y el precio que se les exigía. «Todo se quedó allí y dentro de nosotros», dijo. «Como persona, te despiertas con el tiempo y descubres que tienes trastorno de estrés postraumático. Te das cuenta de que estás tenso todo el tiempo, estresado, no estás durmiendo, estás al borde, siempre alerta. Estaba dando una conferencia el otro día en alguna firma de alta tecnología y hice clic en el clicker para un fragmento de película sobre ‘Fauda’ y sólo el sonido del espectáculo-los disparos-me disparó. De repente me sentí tan estresada. Yo estaba inmediatamente buscando la puerta. «Continuó:» Vivimos en una sociedad post-traumática, todos nosotros «.
Fue sólo cuando Raz estaba en sus treinta y tantos años que empezó a entender por qué se mantuvo teniendo el mismo sueño, la batalla en la que su arma se atascaría o se dispararía y la bala sólo saldría del barril y plink en el suelo. «No sientes el estrés cuando estás en la unidad. Usted está en modo de lucha todo el tiempo «, dijo. «Es sólo más tarde, cuando vuelves a casa, mucho más tarde, que lo sientes en tu cuello, en tu espalda, en tu mente. Se necesitan años para entender la situación. Fui a un terapeuta hace nueve años. Estaba a punto de casarme. Estaba estresado. Sólo quería ser un buen marido. Después de unos cinco minutos de terapia, él dijo: «Tienes PTSD, hablemos de ello». »
Lo que realmente puso a Raz cómodo, sin embargo, se disponía a trabajar con Issacharoff escribiendo «Fauda». «Esa fue mi verdadera terapia», dijo.
El negocio de la televisión israelí comienza con una obvia desventaja: la audiencia es aproximadamente del tamaño del condado de Queens. Los judíos ultra ortodoxos tienden a no ver la televisión comercial, y muchos israelíes palestinos, que viven en Nazaret, Umm al-Fahm, Acre, Haifa y otras ciudades y ciudades, ven las estaciones en idioma árabe por satélite. Las principales compañías de producción, Keshet y Reshet, que crean programas para el canal de transmisión más grande, Canal 2, luchan por romper el equilibrio; Esperan caer en beneficio vendiendo propiedades en el extranjero. El ejemplo más exitoso de esto es » Hatufim » («Prisioneros de Guerra»), una excelente serie sobre dos soldados israelíes, secuestrados en el Líbano, que regresan a casa después de diecisiete años en cautiverio. “ Patria, «Su progenie americana, ganó ocho Emmys para Showtime y ganancias grandes para Keshet. HBO » In Treatment » también comenzó con una versión israelí. HBO y Keshet harán una serie de guiones sobre los eventos fatales en el verano de 2014 cuando un adolescente palestino fue secuestrado y quemado vivo por tres israelíes como represalia por las muertes de tres israelíes tres días antes.
Cuando Keshet y Reshet pasaron «Fauda», Raz y Issacharoff fueron a Sí, un proveedor de televisión por satélite que reclama seiscientos mil suscriptores. Durante la reunión de tono, se les dijo, no por primera vez, que el guión era demasiado machista; Las mujeres no lo buscarían. Pero, al final, Sí se arriesgó. Una falla para Raz fue que él tuvo que audicionar para el papel principal, una circunstancia que él encontró «molesto» – le recordó a Sylvester Stallone siendo forzado a negociar para interpretar el papel principal en su propio guión de » Rocky «. No era la principal preocupación.
«Antes de que saliéramos ‘Fauda’, estábamos petrificados», dijo Danna Stern, ejecutiva a cargo de las adquisiciones y ventas de Yes. «El título está en árabe y prácticamente todo el diálogo está en árabe y la imagen del terrorista principal no se hace en blanco y negro. Está pintado en tonos intermedios. Teníamos una sala de guerra preparada porque esperábamos una tormenta de mierda.
Raz y Issacharoff compartían estas ansiedades. Temían que el ala derecha en Israel dijera que el programa había «humanizado a los terroristas»; Temían que la izquierda, junto con los espectadores árabes, dijera que su representación de soldados humanos era una farsa romántica y que retrataba a los palestinos sólo como terroristas.
«‘Fauda’ fue una ojeada para mucha gente en Israel en que mostró compasión, en cierto modo, con un terrorista palestino, o al menos tiene una idea de por qué haría lo que hace», dijo Issacharoff. «Ves a personas involucradas en el terror como seres humanos, como personas que aman, que tienen hijos, que no son simplemente chicos malos en una película de acción». Le preocupaba que el tema fuera desagradable. «Nadie quiere hablar o ver el conflicto. Es aburrido.
«Fauda» pretende proporcionar un retrato complejo de la unidad y la vida en los territorios ocupados. El espectador es presentado a la familia extendida del terrorista central: una esposa que lo ama pero debe fingir que está muerto; Un protegido que lo reverencia pero que se desilusiona con su crueldad; Una mujer joven cuyo futuro marido es muerto a tiros en su boda, y que, en su furia y desesperación, se hace voluntario para ser un shaheeda, un mártir, y la correa de un chaleco suicida. Alrededor de todo son los palestinos comunes que sufren bajo la detestada ocupación, pero van sobre su vida cotidiana lo mejor que pueden. Las escenas de Cisjordania fueron filmadas principalmente en Kfar Qasim, una ciudad árabe al oeste de Cisjordania. La ciudad tiene una historia cargada: en 1956, durante la crisis de Suez, fue el escenario de una masacre de varias docenas de árabes por la policía israelí. En los últimos años, políticos israelíes, entre ellos Shimon Peres y Reuven Rivlin, se disculparon por el crimen.
Tanto Raz como Issacharoff se consideran «pro-paz», solución pro-dos-estados. Pero no están lejos de la corriente principal israelí. Una mañana, durante el desayuno, debatieron algunos de los titulares diarios, y estaba claro que la retórica de Issacharoff sobre el tema es una sombra para elIzquierda de Raz’s. Él era una vez escritor del personal en el periódico izquierdista Haaretz , aunque no es tan analítico ni tan ideológico como algunos de sus viejos colegas allí. Tanto Raz como Issacharoff dijeron que Israel cometió un error al aceptar una inmensa liberación de un prisionero para obtener la libertad de Gilad Shalit, un soldado israelí que fue retenido cautivo por Hamas durante cinco años. Una tensión familiar de fatalismo se une a Raz y Issacharoff, también. Raz, en particular, recita la letanía de la resignación política que es tan común ahora: «No tenemos a nadie con quien hablar»; «Cuando salimos de Gaza, empezaron a disparar misiles».
Issacharoff, que tiene cuarenta y cuatro años, está mejor versado en la política palestina y en la historia del conflicto. Primero en Haaretz , y ahora en los tiempos de Israel Y el sitio web Walla! News, ha cubierto los territorios ocupados por muchos años. Como Raz, él viene de una familia de Mizrahi, y él es proficiente en árabe. Él es calvo reluciente y lleva un pendiente. Después de terminar su servicio militar y sus estudios universitarios, trabajó por un tiempo como un gorila en un bar en Jerusalén y luego como aprendiz de reportero de radio. Tiene un metabolismo de reportero de servicio de alambre, y un gusto por la acción y las cucharadas de alto perfil. Mientras vivía en Jerusalén, cubrió Cisjordania y Gaza durante la segunda intifada. En ese momento, no había muro, ni valla de separación; El viaje a Ramallah fue de quince minutos y pasó muchas horas hablando con funcionarios palestinos, activistas y terroristas. «Debo mi carrera a Yasir Arafat y Marwan Barghouti», me dijo, refiriéndose a los dos líderes palestinos. Cubrir la intifada, dijo, «fue fabuloso, fue una locura, tan inesperado, tan lleno de aventura». La violencia duró de 2000 a 2005; Alrededor de mil israelíes y más de tres mil palestinos murieron. (Con Amos Harel, el reportero militar de Haaretz , Issacharoff ha escrito libros sobre la segunda intifada y sobre la guerra con Hezbollah, en 2006.)
La mayor nota de Issacharoff para Haaretz fue en 2010, cuando publicó un largo informe sobre Mosab Hassan Yousef, hijo de Sheikh Hassan Yousef, el líder de Hamas en Cisjordania. Conocido por el Shin Bet como el Príncipe Verde, una referencia al color de la bandera de Hamas, Mosab Yousef era un activo de inteligencia israelí durante una década a partir de 1996, alimentando la información de Shin Bet que se dice que evitó muchos ataques suicidas Y llevó a las detenciones de su padre y Barghouti, que era un fundador de la milicia Tanzim de Fatah y ha estado en una cárcel israelí desde 2002. Uno de los manejadores de Yousef en el Shin Bet dijo a Issacharoff, «tanta gente le debe su vida y don Ni siquiera lo sé. . . . Las personas que hicieron mucho menos recibieron el Premio de Seguridad de Israel. Ciertamente se lo merece.
Yousef renunció al Islam, y está en el proceso de convertirse en un ciudadano estadounidense. No tenía más que elogios para Issacharoff, diciéndome que decidió hablar con él porque «Avi toma riesgos, una cualidad muy importante para un periodista exitoso». Confió en él porque hablaba un árabe decente y estaba profundamente conectado con las fuentes palestinas en todos lados.
El primer contacto que tuvo con él, dijo, fue «cuando me llamó para dirigirme a mí desde mi padre, que estaba en una prisión israelí en ese momento». Lo que Issacharoff no sabía, añadió Yousef, era que «yo Arregló el arresto de mi padre para salvarle la vida «.
Issacharoff se encontró con Raz cuando eran jóvenes y estaban en los mismos bares de Jerusalén. En un episodio temprano de «Fauda», uno de los soldados en la unidad tiene un romance con un camarero, que más tarde es asesinado en un ataque suicida. El episodio está dedicado a Iris Azulai, quien fue la novia de Raz cuando estaba en el Ejército. «Ella fue mi primer amor», dijo Raz. «Era una de las mujeres más hermosas de Jerusalén, una persona asombrosa. Había sido tan insegura. No podía creer que saliera conmigo. Una mañana de octubre de 1990, en el barrio de Baka de Jerusalén, un joven palestino, Amir Abu Sarhan, un residente de un pueblo cerca de Belén, atacó a Azulai, gritando » Allahu akbar! »Mientras la apuñalaba hasta la muerte con un cuchillo de quince pulgadas. Tenía dieciocho años. Un oficial de policía fuera de servicio escuchó los gritos, sacó su arma y disparó al palestino para herirlo. Lo golpeó en ambas piernas. Pero, cuando el oficial vino a arrestarlo, Sarhan tuvo la fuerza de tirar otro cuchillo y apuñalarlo a la muerte.
«Esto fue un domingo por la mañana, y yo estaba en el hospital Ein Kerem para que me buscaran las fracturas por estrés», dijo Raz. «Oí de alguien que había habido este ataque. El hermano de Iris me llamó y me dijo que había sido herida. Acabo de empezar a caminar en un aturdimiento hasta que mi madre me recogió en el camino. »
Sarhan fue encarcelado hasta 2011, cuando fue liberado, junto con más de mil otros palestinos, a cambio de Gilad Shalit. Más de doscientos de los presos liberados cumplían penas de cadena perpetuaPor crímenes relacionados con el terrorismo. Raz ha oído que Sarhan ahora trabaja para la televisión de Hamas en la Franja de Gaza. Mientras Raz y Issacharoff estaban trabajando en el guión de «Fauda», el Príncipe Verde escribió para decir que su hermana se casaba con Amir Abu Sarhan. «Conocí a Mosab en el estreno de ‘Fauda’ en Los Ángeles», dijo Raz. «Nos abrazamos, pero no sabía qué decirle o él a mí.»
La intimidad, la proximidad de rivales y enemigos es uno de los aspectos más llamativos del conflicto. Pero no ha impedido a los israelíes registrar una serie de ataques con cuchillos o una confrontación en torno a los lugares más sagrados de la Ciudad Vieja de Jerusalén, digamos, sin detenerse nunca en la mayor fuente de tensiones. -Lo sacaron de sus mentes -dijo Issacharoff-. «Tienen dificultades para despertar cada mañana sabiendo que han hecho algo mal, que son responsables de esto. Es también el resultado de la segunda intifada. La mayoría de los israelíes perdieron la esperanza en la paz. El israelí promedio dice que los palestinos no son un socio para la paz. La segunda intifada fue una herida profunda que no puedes sanar. Piensa en ello cada vez que vas a un centro comercial o un autobús. Todavía hay guardias por todas partes debido a los ataques suicidas. Y los palestinos trabajan para obligarnos a darnos cuenta de su presencia. Dejamos Gaza y no nos dejan dejar atrás. El público israelí sólo quiere enterrar a los palestinos más allá del muro, estar en la defensa y vivir sus vidas por su cuenta. Pero, ¿cuánto tiempo puede durar eso? No lo sé. Pero sé que nos dirigimos hacia una catástrofe. O estamos acabando con el sueño sionista, terminando nuestra condición de estado democrático judío, o nos convertiremos en un estado para dos pueblos. Tarde o temprano, el status quo explotará. No se mantendrá. O los palestinos explotarán o la comunidad internacional explotará y dirá ‘No más apartheid’ y se sentarán en nuestros cuellos «. Para estar en la defensa y vivir sus vidas por su cuenta. Pero, ¿cuánto tiempo puede durar eso? No lo sé. Pero sé que nos dirigimos hacia una catástrofe. O estamos acabando con el sueño sionista, terminando nuestra condición de estado democrático judío, o nos convertiremos en un estado para dos pueblos. Tarde o temprano, el status quo explotará. No se mantendrá. O los palestinos explotarán o la comunidad internacional explotará y dirá ‘No más apartheid’ y se sentarán en nuestros cuellos «. Para estar en la defensa y vivir sus vidas por su cuenta. Pero, ¿cuánto tiempo puede durar eso? No lo sé. Pero sé que nos dirigimos hacia una catástrofe. O estamos acabando con el sueño sionista, terminando nuestra condición de estado democrático judío, o nos convertiremos en un estado para dos pueblos. Tarde o temprano, el status quo explotará. No se mantendrá. O los palestinos explotarán o la comunidad internacional explotará y dirá ‘No más apartheid’ y se sentarán en nuestros cuellos «.
Mientras tanto, los creadores de «Fauda» están disfrutando de su éxito. Cuando Raz y Issacharoff fueron entrevistados por Dan Senor, ex portavoz de la Autoridad Provisional de la Coalición en Irak, en Convención en Washington, DC, se animaron como estrellas del rock en una gira triunfante. Una segunda temporada está en camino y la gente de Netflix espera un tercio. En agosto, Raz y Issacharoff firmaron un acuerdo con Netflix, que ordenó una temporada de un programa sobre una operación conjunta de la CIA-Mossad y está desarrollando un segundo, «Hit and Run», sobre un hombre que pierde a su esposa en un misterioso accidente automovilístico que lleva a una historia de espionaje político. Raz está recibiendo una reunión tras otra en Hollywood, y ha recibido un montón de ofertas del extranjero para rehacer «Fauda» en diferentes idiomas y entornos: en Afganistán, en las líneas de frente del narcotráfico mexicano, en operaciones contra un blanco americano . Raz cuenta con el traslado de su familia a Hollywood pronto.
El elenco «Fauda», también, está disfrutando de su aparición de la oscuridad. Hisham Suleiman, que interpreta al terrorista principal en «Fauda», se ha convertido en una celebridad en casa y más allá. Es un residente árabe de Nazareth Illit, un suburbio predominantemente judío de una ciudad predominantemente árabe en el norte de Israel. Cuando estaba en Tel Aviv, visitó el mercado de la ciudad y las noticias de la tarde mostraban imágenes de él aplaudido, felicitado, besado. «Es una locura», me dijo. «¡Esto sucede donde quiera que vaya!»
Suleiman evita hablar de la ocupación. «Por lo general, cuando hablo de mí, trato de hablar sólo de la vida de mi artista, no de la política», me dijo. «Los periodistas buscan un auge , una sensación. Soy muy cuidadoso. Pero yo soy un ser humano y me preocupo por todo esto. ¿Por qué, después de cien años, todavía nos matamos aquí? Esta es una tierra hermosa y el conflicto tiene que terminar. Tiene que haber una paz real, un acabado para el kiboosh . Es un país encantador donde todos podemos encontrar espacio para vivir juntos «.
Y sin embargo, para el éxito de toda la serie, la cuestión sigue siendo si «Fauda» es realmente todo lo audaz o consecuente. Gadi Shamni, un general retirado de las Fuerzas de Defensa de Israel, que estuvo una vez a cargo del Comando Central en Cisjordania, causó un alboroto el año pasado cuando dijo en un discurso que Israel había «elevado la ocupación al nivel del arte». Era un argumento complicado: en parte, quería decir que el aparato militar y de seguridad israelí había aprendido a mantener al mínimo las bajas y los abusos. Pero me dijo que un espectáculo como «Fauda» tenía sus virtudes porque tantos israelíes estaban empeñados en ignorar la realidad moral de la ocupación. «Hay una generación en Israel que nunca tuvo ningún tipo de interacción positiva con los palestinos», dijo Shamni. «Ellos ven que vienen a trabajar en Israel o en la televisión cuando hay un puñalada o un suicida. Para los niños a la edad de veinte años en Israel, la mayor parte de lo que saben acerca de los palestinos es lo que ven en la televisión. La primera vez que se encuentran con palestinos es mientras sirven en las FDI, si sirven en Cisjordania, en JudeaY Samaria. Así que ‘Fauda’ es otra forma de traer a la sala de estar israelí algo sobre lo que está sucediendo en el terreno. ¿Refleja el cien por ciento lo que está sucediendo, o la complejidad? Algunos. Es un buen espectáculo. Por un lado, el profesionalismo es bueno, minimiza el daño. Por otro lado, ¿es este el tipo de experiencia que queremos? Lo hacemos tan bien, con un mínimo de fricción y bajas, los soldados están muy bien entrenados, no sólo están entrenados profesionalmente para el combate, sino también mentalmente entrenados para la ocupación; Ellos entienden la complejidad que están dentro. Pero usted se ha asignado cuestiones que no son el negocio principal de un ejército. Al final, corrompe nuestros valores morales».
Diana Buttu, una abogada que ha trabajado como asesora legal de la OLP, vio la serie recientemente y me dijo que ella encontraba la experiencia perturbadora. Ella no compartió la ambivalencia de Shamni, y cuando hablamos ella hizo una crítica convincente de «Fauda.» «En ‘Fauda’, no vemos la ocupación», dijo. «Es invisible, como lo es en la mente de los israelíes. De hecho, ni siquiera escuchamos la palabra. No vemos un solo puesto de control, asentamiento, colonos o demoliciones de viviendas. No vemos que ninguna vivienda sea tomada, ni tierras expropiadas ni nada parecido. Vemos una bonita pared de ladrillo, no la fea de ocho metros de altura, como la única señal de que estamos en la Ribera Occidental.
«Peor que todo esto, los asesinatos aparecen normalizados», continuó Buttu. «Si no tienes cuidado, te encuentras simpatizando con un grupo de asesinos y pensando que sus acciones están bien, en lugar de ilegal. Usted se encuentra aceptando que está bien perseguir a los palestinos, matando a otros en el proceso. Para los escritores, esto es una pelea justa: no hay ocupación, sólo un juego de quién tiene mejor tecnología y más ingenio. Y eso, por supuesto, no es la realidad en la que vivimos «.
Raz y Issacharoff me dijeron repetidamente que habían recibido muchos cumplidos, por texto y por correo electrónico, de árabes en Cisjordania, Líbano, Egipto y el Golfo. Pero, a diferencia de la novela de Yizhar «Khirbet Khizeh» y la versión de televisión de Ram Loevy, «Fauda» está en última instancia contenta de entretener.
«Cuando mi padre publicó por primera vez, fue considerado un héroe», me dijo el hijo de Yizhar, Zeev Smilansky. «El sentimiento de confianza en sí mismo en Israel era tan fuerte que podía absorber las críticas y las cosas que él escribió. Sus libros fueron leídos. Mi padre era un devoto sionista enamorado del drama del país que se estaba construyendo, pero era honesto acerca de lo que estaba tan profundamente equivocado y lo que era tan visible. Ahora estamos divididos, y nuestra capacidad de ver las cosas claramente se ha ido. Casi ningún joven sabe el nombre de mi padre. Sus libros ya no son parte del plan de estudios. Las únicas personas que lo recuerdan son los viejos.
Yizhar Smilansky murió en 2006. El año antes de su muerte, le dijo a un entrevistador: «Miré hacia el paisaje. El paisaje era una parte clave de mi personalidad, así que vi a los árabes». Pero la nuera de Yizhar, Nitza Ben-Ari, una erudita literaria, me dijo: «Ya no los vemos. Si me preguntas cómo es hoy la Cisjordania o la Franja de Gaza, no lo sabría”.
(*) David Remnick es editor de The New Yorker desde 1998 y escritor desde 1992. Es autor de » The Bridge: The Life and Rise of Barack Obama». Tomado de The New Yorker.